

Александр Гусев

## Поле памяти

Все прошло, все пролетело, все забылось...  
Только где-то, на бездонной глубине,  
Затаилось, и во мне остановилось,  
И живет, и не дает покоя мне.

То ли стон, впотьмах оброненный случайно,  
То ли крик, уже истаянный на нет,  
Что угадывать? Я знаю - это тайна,  
Это памяти моей далекий свет.

Все прошло? - Но только что же это значит?  
Расскажите, не могу я не понять.  
Вы прислушайтесь, как ветер где-то плачет,  
Будто время поворачивает вспять.

Растолкуйте, что давно все пролетело,  
Позабылось, задохнулось на бегу.  
Докажите, убедите, что не дело  
Убиваться так, - я больше не могу.

Не могу от этой жалости и боли!  
Все прошло, все пролетело... А потом  
Возратилось. И сошлось в единой доле.  
... Глянула: страница,  
С котомкой, с посошком.

На закате шла по выжженной дороге.  
Падал пепел на обугленном ветру.  
Были взгляды наши горестны и строги.  
Были души не доверчивы к добру.

Но жила еще спасительная сила,  
Если женщина, молчание храня,  
Поклонилась и меня перекрестила,  
Словно беды отводила от меня.

Опускалось полыхающее небо.  
И остался на ладони предо мной  
Не от мира ли сего кусочек хлеба -  
Настоящий, удивительный, ржаной!

Говорите мне о милости, доколе  
Будем живы, ибо рядом - до сих пор! -  
В том далеком, задыхающемся поле  
Бьют снаряды, неминуемо, в упор!

Я кричал, я изо всех своих силенок  
Заклинал и умолял лишь об одном.  
Но нашел у тех дымящихся воронок  
Лишь котомку, лишь котомку с посошком.

1977

Х Х Х

Еще не рассвет - предрассветная дымка.  
Я - чей-нибудь сын, сирота, невидимка.

Я только что чудом ушел от расстрела.  
Родная изба, словно факел, горела.

И падали сосны окрест, вековые.  
Где - мертвые, где - отзовитесь! - живые?

Не слышу, не вижу, не помню, не знаю.  
И снова зову, и себя называю.

Я здесь, я прошу подаяния крохи:  
Свое Христа ради у страшной эпохи.

Свое Христа ради у вас за спиною.  
Побудьте со мною, побудьте со мною.

Что с нами со всеми случилось - скажите,  
Склонитесь ко мне, дорогие мои,  
С души моей горестной камень снимите,  
А с горла - железные пальцы свои!

1988

### Отец

Три пальца левой руки отец  
Оставил на финской войне  
И слух... Любил мороз и свинец,  
И плакал в глухой тишине.

Плакал, когда не видел никто.  
Лишь тот, кто любить не любил,  
Думал в слепой глухоте про то,  
Что отец беззаботно жил.

Он в беспросветный мороз - на свет  
Смотрел, сам, казалось, не свой, -  
Дышал на пальцы, которых нет,  
Дослушивал прерванный бой.

1991

X X X

И все-таки была права  
Молва народная: Москва  
За Сталиным, за нами слезы,  
А там - хоть не расти трава...

Какие бушевали грозы  
В послевоенные года  
Над нами, малыми, когда,  
Случайно недобуиенных,  
На пепелищах незабвенных  
Своей страны терпели нас  
Как бы из милости, держали  
На всякий случай, про запас -  
Для разной на земле печали...

Вот ощущение тех лет.  
А дальше - просто меркнет зренья,  
И слух теряется... И нет,  
И нет еще травы забвенья.

1974

Дмитрий Петров

## Гимн России

В труде, но, невольню, и в войнах  
Мужаем мы, чести верны.  
В делах, новой славы достойных,  
Сплотимся по зову страны.  
Внесем в обновление силы  
И дерзостный дух россиян,  
Чтоб свет возрожденной России  
Навеки добром воссиял.